星期六下午，台北大直某高层景观宅的宴会厅。

　　水晶吊灯低垂，折射着冷白的光，墙边香槟气泡缓缓上升。

　　宾客三三两两围着小圆桌闲谈，女侍者端着托盘游走其中，空气里混合着香槟、香水与柔和冷气的味道。

　　偌大的厅堂里，每一声酒杯轻碰都被放大，地毯脚步声、远处女高音的笑声、冰块在酒杯里游移的脆响，交织出一场只属于上流社交的优雅战场。

　　窗外夕阳正低，将玻璃反射成一道道金线，把每一位宾客的表情都切成了独立的小画面。

　　唐雅薇站在落地窗旁，身穿银灰色订制裙装，剪裁利落，肩线分明，头发盘得一丝不苟。

　　她举杯微笑，与来宾寒暄，每一个表情都完美无瑕，整个人仿佛一座冰雕的女王。

　　半步之外，是靖宜。

　　今日她被女管家临时指派为随行助理，头发细细地束起，黑白佣人制服干净到毫无褶皱。

　　靖宜像一道阴影，站在唐夫人身后，永远保持一个无声、笔直的距离。

　　没有人注意她，但她的眼睛从未离开过唐夫人。

　　“哎呀，雅薇，这套裙子你驾驭得比模特儿还漂亮。”一名中年贵妇端着香槟走来，语气里带着不动声色的打量。

　　“你太客气。”唐夫人微笑，眼角微不可察地抽动。 她很清楚，这种女人的夸奖里，从来没有半分真心，只有在场权力的试探与测距。

　　“我最近看你动态都安静得很，是身边没人伺候得合意吗？”

　　这话听来像关心，实则是在挖她伤口。

　　她刚离婚，独居，没新男人，佣人换不停，圈内全知道。

　　唐夫人冷冷回击：“要合意哪有那么简单？ 现在这世道，想找个听话的下人，比谈恋爱还难。”

　　对方笑得更深了，余光瞄向靖宜：“你这个看起来倒还不错。”

　　唐夫人连回头都懒，只低声：“她？ 才来没几天。 小孩罢了，还没学会什么叫真正的服从。”

　　靖宜依旧站得笔直，脸上一丝波动也没有。但她手指轻扣托盘边缘的频率，已经慢慢变了。

　　她听见了。

　　稍晚，宴会人群忽然分开，一位身材高瘦、眉宇冷峻的男人现身。

　　那是她的前夫——如今的高等法院副庭长。

　　两人视线一碰，空气像凝结了一下。

　　“……好久不见，雅薇。”

　　唐夫人端着酒杯的手一僵，还是维持着应有的笑意：“这场合你也会来？”

　　“刚参加完法律研讨，被主办人拉来的。”

　　他礼貌地笑了笑，余光在她身后落住了一秒。

　　靖宜低头行了一个标准的礼。那个动作干净俐落，像把锋利的剑静静插在唐夫人背后。

　　男人没再说什么，只是点了点头，淡淡离去。

　　唐夫人站在原地，几秒没回过气。手心泛着细汗，连香槟杯都快握不住。

　　她突然发现——哪怕装得再体面，还是会有人让你当众“脱皮”。

　　车子里，夜色将城市包裹成一团安静的墨色。唐夫人一语不发地坐进后座，靖宜坐上副驾，头微微侧着，只看着前方。

　　行经快速道路时，唐夫人忽然低声开口，语气里藏着掩不住的火气：“今天晚宴那场对话，你怎么都不插手？”

　　“我是佣人，无权介入。”

　　“可我有没有被冒犯，你看不出来？”

　　“看得出来。”靖宜语气轻柔，“但我以为，您是想让她们那样讲话。”

　　唐夫人猛地转头，目光锐利：“你在讽刺我？”

　　“没有，我只是……照实说您看起来的样子。”

　　这一句，像一根针细细扎进皮肤底层，痒得让人想咬牙切齿。

　　唐夫人呼吸一顿，不知道该生气还是该防备。

　　“那我今天表现得怎么样？”

　　靖宜回头，语气平和，语调却像外科医生下刀：“很完美。除了……您看到前夫的那一刻，手指抓得太紧了。”

　　“……”唐夫人一时语塞。

　　“那样的您，和我在厨房看到您斥责女管家的模样，有一点不一样。”

　　靖宜的声音极轻，极稳，没有情绪，却让人无处遁形。

　　唐夫人不再说话，只感觉心口闷胀。那不是愤怒，而是被人撕开一层外壳的羞耻感—那不是反击，也不是命令，而是暴露。

　　像被一根细线剥开了皮肤，让深处的柔弱和伤口暴露在无声的夜里。

　　回到家，门厅里只剩微光。

　　女管家小声问：“需要我帮靖宜调回原本班表吗？今晚她可以下班了。”

　　唐夫人没看靖宜，只冷声：“不必。她留下来，把我的衣服全挂回原位。位置差一公分，我就会让她明天不用来了。”

　　“……是。”

　　靖宜安静点头，神色一如既往，听不出情绪。

　　但当她转身时，唐夫人注意到她那双手——正一格一格地抚平刚脱下的银灰裙摆。

　　那双在外人面前让自己闪耀的裙，如今在这少女手下，显得柔软又脆弱。

　　一瞬间，她忽然分不清：这屋子里，究竟是谁在为谁服务。

　　夜色深处，唐夫人坐在化妆镜前，看着自己被抚平的裙装，心头涌上一种奇异的情绪。

　　羞耻、焦虑、还有一丝不愿承认的期待，让她忍不住再度回想起宴会上的自己，以及——那双总是静静盯着自己的眼睛。