天还没完全亮，房间里灰蒙蒙的，窗帘缝隙里透进来一点晨光，能看见空气中飘浮的细小灰尘。我躺在床上没动，脑子里第一个念头是——爸爸还没回来。

　　昨晚睡得比前天还差。翻来覆去，脑子里全是妈妈那只手，隔着睡裤覆上来的感觉。那种触感像是烙在皮肤上了，怎么都忘不掉。半夜里我醒了好几次，每次醒来都下意识看向门口，好像妈妈随时会再进来一样。

　　但门一直关着，外面静悄悄的。

　　我摸过手机看了眼时间，六点二十。比平时醒得早了一个多小时。我躺在床上发了会儿呆，然后爬起来去卫生间洗漱。

　　冷水泼在脸上，稍微清醒了点。镜子里的我还是那副没睡饱的样子，黑眼圈更重了。我盯着镜子看了一会儿，脑子里又冒出来昨晚的画面——妈妈红透的耳根，颤抖的手指，还有最后逃也似的背影。

　　我甩了甩头，用毛巾胡乱擦了把脸，打开门走出去。

　　客厅里已经有动静了。厨房的灯亮着，能听见煎蛋的滋啦声。妈妈已经起来了，正在做早餐。

　　我走到厨房门口，没进去，就靠在门框上看。妈妈背对着我，身上还是那件米白色的针织衫，下面是深色休闲裤，头发松松地扎着，有几缕碎发散在脖颈边。她正在煎蛋，动作很专注，锅铲在平底锅里轻轻翻动。

　　“妈，早啊。”我开口打了声招呼。

　　妈妈的身体明显僵了一下，手里的锅铲顿在半空，过了两秒才继续翻动。她没回头，只是轻轻“嗯”了一声。

　　“爸还没回来？”我问。

　　“嗯。”妈妈的声音很轻，“明天晚上才回来。”

　　厨房里一时只剩下煎蛋的滋啦声。我盯着妈妈的背影，她今天站得比昨天更直，肩膀绷得紧紧的，像在刻意维持某种姿态。她翻蛋的动作也比平时用力，锅铲碰在锅底上发出有点刺耳的刮擦声。

　　煎好了蛋，妈妈关掉火，把蛋盛到盘子里，然后转身。她终于看向我，但目光只在我脸上停留了一秒就移开了，看向我身后的餐桌。

　　“吃早餐吧。”她说，端着盘子从我身边走过。

　　我闻到她身上的味道。还是那种淡淡的沐浴露香，混合着一点油烟味。她从我身边走过时，我注意到她眼下有淡淡的青黑色，不太明显，但仔细看能看出来。她昨晚也没睡好。

　　餐桌上摆着两碗粥，两碟咸菜，还有妈妈刚煎的蛋。我们面对面坐下，谁也没说话，各自拿起筷子开始吃。

　　气氛比昨天更怪。

　　昨天好歹还有筷子碰碗的声音，今天连这个都没有。妈妈吃得很慢，小口小口地喝着粥，眼睛盯着碗，好像那碗粥是什么值得研究的东西。我吃了口煎蛋，味道有点咸，妈妈平时不会放这么多盐的。

　　我抬头看她，她也正好抬头。目光撞上的那一瞬间，我们两人都像被烫到一样迅速移开视线。空气里好像有什么东西噼啪响了一下，看不见，但能感觉到。

　　一顿早餐吃得像上刑。我草草吃完，把碗筷收拾了端进厨房。妈妈也跟着进来，打开水龙头开始洗碗。水流冲在碗碟上，哗哗的响声填满了厨房的寂静。

　　“妈。”我站在她身后开口。

　　妈妈洗碗的动作顿了一下，但没回头。

　　“今天…还继续吗？”我问，声音有点干。

　　水声持续了大概五秒，然后我听见妈妈极轻地“嗯”了一声，轻得几乎听不见，但我知道她回答了。

　　“那…晚上？”我又问。

　　“嗯。”又是那种轻得几乎听不见的声音。

　　然后她继续洗碗，动作比刚才更用力，碗碟在她手里碰撞发出有点刺耳的响声。我没再说话，转身走出了厨房。

　　回到自己房间，我关上门，靠在门板上长长吐出一口气。心脏跳得有点快，手心也有点出汗。妈妈说继续，晚上继续治疗。

　　这个认知让我的血液又开始往某个地方涌。我低头看了眼自己的裤裆，还好，现在还是软的。但我知道，到了晚上，当妈妈再次走进这个房间，再次把手伸过来的时候，它又会不听使唤地硬起来。

　　我在房间里转了几圈，最后在书桌前坐下，打开笔记本电脑。屏幕亮起来，壁纸还是那张风景照。我点开浏览器，开始查大学专业的资料——这是昨天就想好的，今天得干点正事，不能整天想着那些乱七八糟的。

　　但看了不到十分钟，我就发现自己根本看不进去。屏幕上那些字像在跳舞，一个也进不了脑子。耳朵却竖着，捕捉着客厅里的任何动静。

　　妈妈在打扫卫生。我能听见吸尘器的嗡嗡声，从客厅传到卧室，又从卧室传到厨房。她打扫得很用力，吸尘器撞在家具上发出砰砰的闷响，像是在发泄什么。

　　吸尘器停了，然后是拖地的声音。拖把在地板上摩擦，发出有节奏的唰唰声。我盯着电脑屏幕，脑子里却在想象妈妈拖地的样子——她弯着腰，手握着拖把杆，身体随着动作前后摆动，那件针织衫会随着动作贴在她身上，勾勒出腰和臀的曲线…

　　我猛地甩了甩头，强迫自己把注意力放回屏幕上。但没用，那些画面像是有生命一样，自己往脑子里钻。

　　中午饭还是沉默地吃完。妈妈做了两个简单的菜，我们面对面坐着，各自扒着碗里的饭。期间我试图找话题，问她今天天气怎么样，她只是“嗯”了一声。我又说下午可能要下雨，她还是“嗯”。

　　吃完饭，妈妈收拾碗筷，我回房间继续“查资料”。其实就是在电脑前发呆。

　　下午两三点的时候，外面传来阳台门拉开的声音。我走到窗边，拉开一点窗帘往外看。

　　妈妈抱着床被褥从主卧出来，走到阳台上。她把被褥搭在晾衣架上，然后开始用力拍打。阳光很好，照在她身上，把那件米白色的针织衫照得有点透光，能隐约看见里面内衣的轮廓。

　　她弯腰拍打被褥时，身体弯成一个很深的弧度。针织衫的下摆往上缩了一点，露出小半截腰。裤子绷紧了，紧紧包裹住臀部的曲线，随着拍打的动作，那两团丰腴的软肉在布料下轻轻晃动，波浪一样。

　　我的呼吸停了一下。

　　妈妈拍得很用力，像是在发泄什么。每一下都结结实实地拍在被褥上，发出沉闷的砰砰声。她的头发随着动作晃动，有几缕散下来，垂在脸颊边。阳光照在她侧脸上，能看见她抿紧的嘴唇，还有微微蹙起的眉头。

　　拍了大概五分钟，她停下来，直起身，抬手擦了擦额头的汗。然后她转身走回屋里，阳台门关上了。

　　我放下窗帘，坐回书桌前，但脑子里还是刚才的画面——妈妈弯腰时绷紧的裤子，晃动的臀部，还有那截露出来的腰。

　　整个下午我都心神不宁。在房间里转来转去，坐立不安。时间过得特别慢，每一分钟都像被拉长了。我看了无数次手机，从三点看到四点，从四点看到五点。

　　晚饭还是那样。沉默地吃，沉默地收拾。妈妈洗碗的时候，我站在厨房门口，看着她背对着我，水流冲在她手上，手指被水浸得发白。

　　“妈。”我开口。

　　妈妈没回头，但洗碗的动作停了。

　　“晚上…几点？”我问。

　　水声还在响。过了大概十秒，妈妈关掉水龙头，用毛巾擦干手，然后转过身。她看了我一眼，那眼神很复杂，我看不懂。

　　“九点。”她说，声音很轻，“你洗完澡再说。”

　　“好。”我应了一声。

　　然后她绕过我走出厨房，回了自己房间。门轻轻关上了。

　　我回到自己房间，坐在床上等。手机显示七点半，离九点还有一个半小时。这一个半小时像一年那么长。

　　我打开游戏，试图用打游戏来打发时间。但手指在屏幕上划拉，脑子里却在倒计时——八点，八点半，九点…

　　八点五十，我关掉游戏，起身去洗澡。热水冲在身上，稍微缓解了一点紧张感。我洗得比平时仔细，用了沐浴露，连平时不太注意的地方都搓了一遍。

　　洗完澡，我换上干净的睡裤——还是那条浅灰色的棉质睡裤，没穿内裤。我不知道为什么没穿，可能是觉得反正要脱，也可能是别的什么原因。

　　九点整，我躺在床上，盖着薄被，眼睛盯着天花板。

　　九点零三分，门外传来了敲门声。

　　很轻，和昨天一样，指节轻轻碰在木门上。但今天的声音比昨天更迟疑，更犹豫。

　　“进来。”我说，声音还算平稳。

　　门被推开了。妈妈站在门口，手里没拿药油，而是拿着一本翻开的医学杂志。她今天换了身衣服，穿了件深蓝色的家居服，很宽松，几乎看不出身材轮廓。头发还是松松地扎着，但比白天整齐一些。

　　妈妈走进来，反手轻轻带上门。门还是虚掩着，留了一条缝。

　　房间里只开着床头那盏台灯，暖黄色的光线把房间照得朦朦胧胧。妈妈站在门口，目光落在我身上，然后又迅速移开，看向手里的杂志。

　　她深吸了一口气，朝床边走来。脚步很慢，每一步都像踩在刀尖上。她走到床沿，示意我躺好。

　　我掀开被子，露出穿着睡裤的下身，然后躺下去。床垫很软，我陷进去一点，仰面躺着，眼睛看着天花板。

　　妈妈侧身坐在床沿，距离不远不近。她坐得很直，背脊挺得像根棍子，手里紧紧攥着那本杂志，指节因为用力而微微发白。她没有看我，目光盯着墙壁上的一点，那里什么都没有，就是一面白墙。

　　房间里安静得可怕。我能听见自己的心跳声，咚咚咚，像打鼓。也能听见妈妈的呼吸声，很轻，但有点急促。

　　时间好像凝固了。我躺在床上，妈妈坐在床边，两人都没有动。过了大概半分钟，我看见妈妈的手动了。

　　她放下那本杂志，放在床沿。然后她的手悬在半空，停顿了两秒，然后缓缓地、极其缓慢地落下来，隔着我的睡裤，轻轻覆在了我双腿间那个部位。

　　当她的手落下来的那一刻，我们两人都僵住了。

　　和昨天一样，隔着薄薄的棉布，我能清晰地感觉到妈妈手掌的温度——今天她的手有点凉，可能是因为紧张。她的手掌不大，但正好能覆盖住那个部位。先是平放着，僵硬地贴着，能感觉到布料底下器官的形状，软软的，还没有完全苏醒。

　　然后，她的手指开始微微颤抖。

　　不是大幅度的抖动，而是很细微的、几乎看不见的颤抖。她的手掌还保持着那个平放的姿势，但指尖在抖，连带着我睡裤的布料也跟着微微颤动。

　　我能感觉到自己的肉棒在那种触碰下开始发生变化。血液开始往那里涌，很慢，但很坚定，一点点地充血、胀大。比昨天更快，可能是因为已经有了心理准备，也可能是身体已经记住了这种刺激。

　　妈妈的手还覆在那里，一动不动。她的视线死死盯着墙壁，脸颊和耳根开始泛红。那抹红色从耳根开始蔓延，爬到脸颊，再到脖颈。

　　她的呼吸变得更急促了，胸口开始明显起伏。那件深蓝色的家居服很宽松，但呼吸的节奏还是让布料微微晃动，领口处随着呼吸的动作时开时合。

　　过了十几秒，妈妈的手指开始动了。

　　今天她的动作比昨天稳定了一些。虽然还是生涩，但揉搓的节奏和力度有了些许章法。她的手掌微微弯曲，五指隔着睡裤的布料，开始很轻很轻地揉按。动作比昨天更有规律，先是从根部往上推，然后轻轻揉捏头部的位置，再回到根部。

　　隔着一层薄棉布，妈妈手掌的温度、柔软的触感、还有那逐渐熟练的揉按，带来一种前所未有的刺激。那种感觉像电流一样，从被触碰的部位窜向全身，顺着尾椎骨爬上来，让我的头皮都在发麻。

　　视觉上，妈妈近在咫尺的侧脸、紧抿的嘴唇、微微起伏的胸口，都构成强烈的性刺激。她的睫毛很长，垂下来的时候像小扇子，在眼睑上投下阴影。她的鼻尖有点汗，在灯光下闪着微光。她的嘴唇很薄，此刻抿得很紧，嘴角微微向下，像是在忍耐什么。

　　我的肉棒在她的手心下迅速变化。从疲软状态开始膨胀，充血，变硬，把浅灰色的睡裤顶起一个明显的帐篷。棉布绷紧了，勾勒出器官的形状，头部的位置甚至能看出轮廓。

　　妈妈显然感觉到了这种变化。她的手顿了一下，揉按的动作停了半秒，然后又继续，但力度变得更轻，更迟疑。她的呼吸更急促了，胸口起伏的幅度更大了。

　　我能感觉到自己的肉棒已经勃起了，大概六七分硬，明显比昨天更硬一些。睡裤被顶起的弧度很明显，布料绷得紧紧的。

　　妈妈的手还在揉按，动作越来越慢，越来越轻。她的手指偶尔会划过龟头的位置，隔着布料带来一阵细微的、但极其强烈的刺激。每当这时，我的身体就会不受控制地轻轻颤抖一下。

　　房间里只有布料摩擦的窸窣声，很轻，但在这种极致的安静中显得格外清晰。还有我们的呼吸声——我的呼吸变得粗重了，妈妈的呼吸还是急促而压抑的。

　　我能闻到她身上的味道。沐浴露的香味，混合着一点淡淡的、属于她自己的体香。那种味道在这么近的距离里格外清晰，钻进鼻子里，让我的大脑更加混乱。

　　时间好像失去了意义。我不知道这个“治疗”持续了多久，可能只有两三分钟，但感觉像过了几个小时。每一秒都被无限拉长，每一秒都充满了难以言喻的紧张和刺激。

　　妈妈的手始终保持着那个揉按动作，没有变化，没有加速，没有加重。她就像个设定好程序的机器人，机械地执行着任务。但她的身体反应出卖了她——越来越红的脸颊，越来越急促的呼吸，越来越明显的颤抖。

　　就在我沉浸在这种禁忌的刺激中时，妈妈的手突然停了下来。

　　不是像昨天那样猛地抽回去，而是停在那里，不动了。她的手指还隔着睡裤布料按在我的肉棒根部侧面，那个地方…有个不太明显的凸起。

　　我的心跳漏了一拍。

　　她的指尖在那个位置轻轻按压，像是在确认什么。一下，两下，然后她做了一个让我意想不到的动作——她用两根手指捏住我睡裤的松紧带边缘，轻轻往下拉了一点。

　　布料被拉开，露出了肉棒根部侧面的皮肤。

　　那里，有一道淡粉色的疤痕。大概两厘米长，像是被什么东西咬过留下的痕迹，已经愈合了，但痕迹还在，在灯光下看得清清楚楚。

　　时间仿佛在这一刻凝固了。

　　房间里安静得能听见针落地的声音。我的呼吸停了，妈妈的呼吸也停了。我们两人都僵在那里，像两尊雕塑。

　　妈妈的眼睛死死盯着那道疤痕。她的脸色在几秒钟内骤然变得惨白，白得像纸，没有一点血色。嘴唇不受控制地颤抖起来，上下牙齿磕碰，发出细微的咯咯声。

　　她的手猛地收回去，像是碰到了烧红的烙铁。动作太快，带起一阵风。

　　“这个…这个疤…”她的声音破碎不堪，每个字都像是从喉咙里挤出来的，带着剧烈的颤抖，“是你那时候…我咬的…”

　　泪水毫无预兆地从她眼眶里滚落。不是一滴一滴，而是成串地往下掉，顺着脸颊滑落，滴在她的手背上，滴在床单上。

　　她的肩膀开始耸动，整个人像是被抽空了力气，身体前倾，双手捂住脸，发出压抑的、破碎的哭泣声。

　　“小昊，你告诉我…”她抬起泪眼朦胧的脸，眼睛死死盯着我，那眼神里充满了恐惧、羞耻、愤怒和绝望，“你是不是…是不是其实什么都记得？你看着我像个小丑一样…你是不是在装失忆？用这种方式…继续折磨我？！”

　　她的情绪就这么突然就彻底崩溃了。就像是压抑了许久的恐惧、羞耻、愤怒和绝望像决堤的洪水一样倾泻而出。她哭得浑身发抖，双手紧紧攥着床单，指节因为用力而发白。

　　我被她的激烈反应震住了。大脑一片空白，手足无措到不知是该上前去安慰她还是怎么样，一直过了好几秒才反应过来她在说什么。

　　“妈！不是！”我连忙坐起身，抓住她颤抖的手腕，“我真的不记得了！这个疤…我也是看了视频才知道的！”

　　我的声音很急切，抓着她手腕的手也在抖。我能感觉到她皮肤下的脉搏狂跳，像要从皮肤下蹦出来一样。她试图挣脱，但力道很微弱，更像是本能的反抗。

　　“妈，求你告诉我，告诉我到底发生什么了了…”我看着她的眼睛，那双眼眶红肿，里面盛满了泪水，“告诉我一切！那个‘开端’…到底是怎么开始的？不只是视频里的…还有之前，之后…所有的事！”

　　我的内心同样仿徨，就像是莫名其妙的就背负上了别人的罪行和孽债，而我却毫无印象…

　　也不知过了多久，妈妈的哭声渐渐小了，但身体还在微微颤栗着。她看着我，眼睛里的情绪复杂得像一团乱麻——有恐惧，有怀疑，有痛苦，有憎恨，还有一丝我看不懂的东西。

　　房间里陷入一种诡异的沉默。我半坐在床上，抓着她的手腕；她半跪在床沿，身体前倾，脸上满是泪痕。我们的距离极近，近到能感觉到彼此的呼吸。

　　而我的下身，还处于明显的半勃起状态。睡裤被顶起的弧度清晰可见，没有因为刚才的情绪冲击而立刻消退。这种尴尬的生理反应与此刻沉重的情感对峙形成了尖锐的对比。

　　妈妈的泪水还在往下掉，但目光不自觉地扫过我下身。当她的视线落在那明显的隆起上时，我能感觉到一阵灼热的羞耻感从脚底窜上来，但与此同时，一股更原始的冲动在蠢蠢欲动，这并非我所愿，就好像是近乎于肉体的本能。

　　空气中弥漫着复杂的味道，妈妈身上好闻的沐浴露香味，眼泪带来的压抑氛围，还有一种难以言喻的、性与悲伤混杂的气息。

　　那种气味钻进鼻子里，让我的大脑更加混乱。

　　妈妈看着我，嘴唇还在颤抖。她的目光在我脸上和下身之间来回移动，像是在确认什么，又像是在挣扎什么。

　　“为什么…”她喃喃低语，声音轻得像耳语，“为什么要让我想起来…”

　　她的防线出现了裂痕。我能感觉到她手腕上的力道在减弱，那种试图挣脱的微弱抵抗在消失。她整个人像是被抽空了力气，身体软了下来，任由我抓着她的手腕。

　　我放缓了语气，声音里带着哀求：“妈，告诉我吧。我们都需要知道…到底发生了什么。咱们一起面对，行吗？”

　　妈妈抬起泪眼朦胧的脸，看着我的眼睛。她的目光在我脸上停留了很久，像是在寻找什么，又像是在确认什么。她的眼神很复杂，里面有痛苦，有挣扎，有一丝松动，还有一丝我看不懂的东西。

　　窗外夜色浓重，房间里昏暗的灯光将我们两人纠缠的身影投射在墙上。那影子扭曲、变形，像两个纠缠在一起的鬼魂。

　　最终，妈妈极其轻微地点了点头。动作很小，小到几乎看不见，但我看见了。

　　她的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没有发出声音。只是又点了点头，这一次比刚才更用力一些。

　　她的手还在我手里，手腕上的脉搏还在狂跳，但那种试图挣脱的力道已经完全消失了。她任由我抓着，身体微微前倾，肩膀耸动，还在轻轻地抽泣。

　　我知道，突破口出现了。

　　那道淡粉色的疤痕，那道记录着过去暴力和屈辱的永久印记，像一把钥匙，打开了尘封的、充满罪孽的往事的第一道口子。

　　而接下来，我们会一起走进那个黑暗的过去，面对那些我们都不愿面对，但又不得不面对的真相。

　　房间里很安静，只有妈妈压抑的抽泣声，和我粗重的呼吸声。我们的影子还纠缠在墙上，像两个永远无法分开的鬼魂。

　　夜晚还很长，而故事，才刚刚开始。